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PRESENTAZIONE

Siamo i ragazzi della classe 4°B della Scuola Primaria “La Pieve” 
di Castelnovo ne’ Monti, provincia di Reggio Emilia.
Da alcuni mesi stiamo lavorando, nell’ambito di conCittadini, su 
un progetto che ci incuriosisce sempre di più, ci porta a scoprire 
la storia, non quella che si studia sui libri, ma quella vissuta dai 
nostri nonni. 
È un argomento che ci appassiona e ci coinvolge molto, perché 
ognuno di noi ha delle storie da raccontare e condividere. In 
particolare, nella nostra classe, ci sono compagni che hanno 
avuto i bisnonni che purtroppo hanno vissuto la terribile 
esperienza della deportazione in Germania durante la seconda 
guerra mondiale.
Nel nostro cammino di ricerca abbiamo incontrato i figli dei 
deportati, alcuni ospiti della struttura per anziani “Villa delle 
Ginestre”, gli Amministratori Comunali, gli operatori della 
Biblioteca,un’esperta e studiosa di storia locale e abbiamo avuto 
l’onore e il piacere di conoscere un deportato di Kahla.
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Abbiamo raccolto molto materiale:documenti, fotografie, lettere, 
interviste. 
Molto toccanti e commoventi sono le testimonianze di nonna 
Carmen e del sig. Pierluigi che sono stati accolti in classe e ci 
hanno raccontato la loro esperienza di orfani di guerra.
Nella loro voce e nei loro occhi emozione e tristezza ci hanno 
fatto toccare con mano il loro dolore, nonostante siano passati 
tanti anni da quegli avvenimenti.
L’atmosfera si è fatta più viva e intensa durante l’ascolto della 
canzone “Passo dopo passo” di Pietro Galassi che narra tristi 
vicende, ma si conclude con un messaggio di speranza:

Son passati gli anni,
ma è rimasta viva
tutta la memoria,
la vergogna di una storia
che nei cuori resterà.
Ma chissà se un giorno l’uomo
La lezione imparerà…..

Ci hanno raccontato che i loro papà sono stati portati in un 
campo di lavoro a Kahla, in Turingia, lavoravano all’interno di 
una montagna dove i tedeschi costruivano gli aerei da guerra Me 
262.
Durante la chiacchierata il sig. Pierluigi ha costruito un piccolo 
aereo di carta. 
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Siamo rimasti stupiti e meravigliati, ci è venuta un’idea: imparare 
a costruirli perché diversi da quelli che sappiamo fare noi.
In un secondo momento abbiamo preso contatto con il personale 
e gli ospiti di Villa delle Ginestre per una conoscenza reciproca. 
È stata un’ esperienza bellissima, siamo stati accolti calorosa-
mente, negli occhi di quelle persone si leggeva la gioia, la felicità, 
l’entusiasmo e la voglia di comunicare.

Anche qui abbiamo raccolto tante testimonianze e storie commo-
venti.
L’Amministrazione Comunale e gli addetti alla Biblioteca ci hanno 
proposto di condividere il nostro progetto con le altre classi 4° nel 
Giorno della Memoria, che si è tenuta il 25 gennaio 2013 in Sala 
Consiliare.
Ci siamo sentiti molto onorati e orgogliosi di poter condividere il 
nostro lavoro con i compagni, le Autorità locali, la responsabile 
regionale dott. Rosa Maria Manari, la Dirigente Scolastica e i 
parenti dei prigionieri.
In questa occasione, con il Sindaco, è stato concordato il no-
stro viaggio della memoria a Kahla, che si terrà nella primavera 
dell’anno prossimo.
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Questo progetto ci ha fornito l’occasione di incontrare la prof.ssa 
Cleonice Pignedoli , studiosa e ricercatrice di storia locale, che ci 
ha raccontato dei suoi studi e del suo viaggio a Kahla.

Abbiamo ospitato in classe anche un superstite di quel luogo 
terribile: il sig. Anneto Caluzzi. Con molta semplicità, chiarezza 
e ricchezza di particolari ci ha raccontato la sua vita e quella dei 
compagni in quel campo di lavoro-sterminio.
Sono state esperienze davvero molto importanti e significative 
per noi, ci hanno aperto pagine di storia a noi sconosciute.
La conclusione del nostro lavoro avverrà a maggio, il 24,in oc-
casione della nostra visita all’Assemblea Legislativa a Bologna, 
seguirà, nella stessa giornata, la visita alla Fondazione Fossoli e 
al Museo del deportato di Carpi.

(Testo collettivo)
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NONNA CARMEN RACCONTA…

Abbiamo avuto la fortuna di avere in classe un nonna di nome 
Carmen.
Ci ha raccontato come suo padre  è stato potato nei campi 
di concentramento; sono partiti da Castelnovo ne’ Monti fino 
a Reggio Emilia e a piedi hanno percorso quarantacinque 
chilometri, poi sono stati caricati in un treno merci diretto a Kahla, 
dove hanno cominciato a lavorare. I lavori erano molto pesanti, 
solo i più fortunati facevano i barbieri, che rasavano a zero i 
capelli ai deportati. I soldati li dividevano in maschi e femmine, 
i bambini venivano uccisi subito insieme agli anziani, perché 
non riuscivano a fare lavori pesanti. A tutti veniva tolta l’identità, 
cioè nome e cognome e venivano chiamati con il numero che 
veniva segnato sul braccio. I prigionieri erano vestiti con una 
divisa , mangiavano bucce di patate e la sera zuppa di rape. La 
sera tardi, le guardie venivano per ordinare ai deportati, di fare 
la doccia, ma in realtà li uccidevano con dei gas molto forti, una 
volta morti venivano buttati dentro a fosse comuni, oppure nei 
forni crematori. Erano molto magri, pesavano al massimo 35kg; 
dormivano in letti di tavole con un po’ di paglia.
Il papà di Carmen morì di stenti.
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NONNO PIERLUIGI RACCONTA…

Il papà di Pierluigi si chiamava Francesco, durante la guerra era 
stato portato a Kahla. 
Era stato catturato con una bugia: dovevano fare firmare un 
documento, entrati nel teatro di Castelnovo ne’ Monti non si 
poteva più uscire, c’erano soldati da tutte le parti e chi osava 
scappare veniva fucilato.
Pierluigi rincorse il padre per regalargli la sua fionda, pensava 
che potesse servirgli per uccidere qualche passerotto; aveva 
nove anni e da quel momento non vide più suo padre.
Il papà di Pierluigi è stato portato a Kahla con un treno merci, 
doveva lavorare all’interno di una montagna e doveva portare 
i pezzi ai tecnici che costruivano gli aerei da guerra, per il 
combattimento.
La montagna era buia, sporca e molto fredda, i vestiti erano 
miseri; il cibo era scarsissimo, venivano maltrattati e disprezzati.
Alla sera dovevano camminare legati fino alla baracche, dove 
si dormiva, i letti erano stretti i prigionieri erano ammassati uno 
sull’altro, non avevano coperte e non potevano parlare tra di loro, 
le guardie sorvegliavano anche le baracche.
Alla mattina i tedeschi li facevano alzare molto presto, 
mangiavano zuppa e patate e subito li portavano alla montagna. 
La vita era molto dura e per sfamarsi rubavano le bucce di 
patate. 
I tedeschi avevano anche molti cani addestrati per fare del male: 
se qualcuno si fermava o era lento a svolgere il lavoro i cani 
mordevano i polpacci bruscamente; i soldati erano armati con i 
fucili.
Francesco era molto stanco ed affamato, stava lavorando 
quando ebbe un dolore alla gamba, si fermò un istante, ma lo 
videro e un cane gli morsicò un polpaccio, sentì un dolore molto 
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forte, in poco tempo morì.
I morti venivano ammassati in buche profonde e strette, venivano 
ricoperti con la terra.
Pierluigi ogni anno va a Kahla per ricordare suo padre.
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PENSIERI CHE VOLANO… SULLE ALI DEGLI 
AEREI DI PACE

∗	Vorremmo vivere in un mondo di pace, gli aerei che avete 
costruito dovevano servire a portarvi via di lì.

∗	Le guerre portano spesso dolore e tristezza, impegnamoci 
affinchè non ci siano sofferenze e orrori.

∗	Questa è la loro montagna dei ricordi perché anche loro 
devono essere ricordati, lo meritate con tutto il cuore.

∗	Per vivere bene e in pace bisogna non litigare e non dire le 
bugie agli altri, ma soprattutto bisogna imparare a condividere 
le cose belle e brutte.

∗	Fatica, dolore questo è quello che sentivano i deportati in 
Germania nei campi di concentramento.

∗	Un po’ di pace per i poveri prigionieri che sono stati nei campi 
di concentramento. Vorrei che gli aerei che avete costruito 
fossero serviti a fuggire da quel luogo di sofferenza.

∗	Vorrei che si vergognassero quelli che hanno compiuto 
questa tragedia, vorrei che nel mondo ci fosse pace, felicità e 
tranquillità perché l’uomo sta bene così.

∗	Un aereo per fare in modo che questi orrori non accadano mai 
più.

∗	Io vorrei che la guerra non fosse mai esistita e adesso nel 
mondo ci deve essere solo la pace e la felicità.

∗	Vorrei che le guerre non esistessero più perché le persone che 
sono andate nei campi di concentramento hanno sofferto moto 
per darci la libertà.

∗	E’ bello vivere una vita con chi ti vuole bene, con i tuoi cari, 
non devi fare il male ma sempre il bene. Vivi la pace.
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∗	Non mollate! Speriamo in un mondo più felice e che non 
succeda mai più un così grande orrore.

∗	Vorrei che quei dolori che avete passato non fossero mai 
accaduti.

∗	Ringraziamo tutte le persone che sono state nei campi di 
concentramento, di sterminio, di disciplina, di lavoro, che si 
sono sacrificati per la nostra libertà. Vorrei che quelle persone 
fossero qui.

∗	E’ brutto sentirne parlare, è molto triste, sarebbe stato bello 
abbracciarvi e divertirsi con voi.

∗	Un po’ di speranza per una vita migliore da coloro che sono 
andai nei campi di concentramento e in guerra, il loro sacrificio 
sia per noi un insegnamento. 

∗	Finalmente nel mondo c’è la pace, ora non pensate più alle 
cose brutte e pensate alle cose belle.

∗	Siete stati portati via ingiustamente dalle vostre famiglie e 
trattati male; ora il mondo è libero e godetevi la vita.

∗	Scordate gli orrori del passato e pensate al futuro.
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COLLAGE DA TESTI INDIVIDUALI

Il 25 gennaio 2013 siamo andati nella Sala Consiliare del 
Municipio per ricordare le sofferenze e la deportazione di tante 
persone. 
Nella sala eravamo molti bambini, adulti, anziani che ci hanno 
accolto molto calorosamente.
Eravamo agitati, impauriti e commossi, andavamo da una sedia 
all’altra, non sapevamo dove sederci, dove mettere le giacche.
C’erano molte autorità: il sindaco Gianluca Marconi,l’assessore 
alla scuola Mirca Gabrini, l’assessore alla cultura Francesca 
Correggi, la referente dei progetti della Regione Rosa Maria 
Manari.
Le autorità ci hanno detto parole molto toccanti,che era una 
giornata importante, che ci rimarrà nel cuore. 
Il sindaco ci ha salutato e ci ha detto che questa storia non deve 
più capitare;
Rosi Manari ha ricordato che non si diventa grandi quando si 
compiono diciotto anni, ma possiamo esserlo adesso e non 
c’è futuro migliore 
senza la memoria del 
passato.
Mirca Gabrini ci ha 
spiegato che adesso 
siamo noi a farci 
raccontare le storie, 
ma quando saremo 
grandi saremo noi 
a raccontarle ai più 
piccoli…
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In quel momento ho provato molto entusiasmo, ma soprattutto 
molta curiosità per le parole dei nostri Amministratori.
In un secondo momento hanno preso la parola Benedetta 
e Daniele, due ragazzi universitari che l’anno scorso, con 
altri compagni, hanno visitato il campo di concentramento di 
Auschwitz 2, raccontandoci i loro sentimenti e le loro emozioni.  
Hanno descritto le stanze degli edifici piene di capelli dei 
prigionieri ebrei, stanze piene di occhiali da vista; hanno 
documentato il tutto con immagini fotografiche: indumenti da 
lavoro, scarpe, bottoni, materiale requisito ai prigionieri dalle 
guardie tedesche.
A vedere quel video me era venuta la pelle d’oca e pensare che 
quei capelli appartenevano a persone innocenti mi venivano i 
lacrimoni agli occhi…
Benedetta, dopo il video ha letto una poesia di Primo Levi, 
donata ai ragazzi da una guida del campo; il video e la poesia 
hanno toccato il cuore a tutte le persone presenti, si leggeva 
negli occhi di Benedetta che quell’esperienza era stata molto 
forte e triste…
Ho provato molta tristezza per i prigionieri, per i maltrattamenti 
che hanno  subito, il racconto dei ragazzi è stato molto 
sconfortante.
Ester, la nostra maestra, ha presentato il nostro progetto con 
parole molto belle, anche lei era commossa.
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La presentazione del progetto è proseguita con un video, che 
raccontava la storia di due bisnonni deportati a Kahla, in un 
campo di lavoro…
Poi…è arrivata la sorpresa: due compagni hanno “portato 
la Pietra di Bismantova” con gli aerei, a turno, ognuno di 
noi lanciava un aereo  agli alunni delle altre classi quarte, 
dopo averlo ricevuto, un rappresentante per classe ha letto il 
messaggio di speranza.
I ragazzi hanno domandato ai nonni i momenti della cattura, il 
viaggio…
Il consigliere Nello Orlandi ha raccontato il trasferimento di suo 
nonno dall’Italia ad un campo di lavoro in Germania, come tanti 
altri ha subito maltrattamenti. Un giorno è finito in un campo di 
punizione e i cani lo hanno sbranato, Memo era con lui nelle sue 
ultime ore di vita.
Il racconto è stato molto triste, ma allo stesso tempo 
interessante, Nello è stato molto preciso nelle sue affermazioni, 
ho notato commozione e inquietudine nelle sue parole…



15

Qualcuno di noi ha chiesto al sindaco se il prossimo anno, la 
nostra classe, poteva partecipare alla visita guidata a Kahla 
per osservare da vicino i luoghi della memoria, il sindaco ha 
promesso che andremo con la delegazione del paese.
Prima del canto conclusivo,i ragazzi di ogni scuola  hanno messo 
le manine di tre colori nei cesti, sarebbero servite per formare un 
grande Tricolore…
Abbiamo cantato una bellissima canzone “Passo dopo passo” di 
Pietro Galassi, quel canto ha commosso tutti grandi e piccoli.
La giornata si è conclusa con le parole della preside Carla 
Canedoli, in un primo momento ci ha ringraziato per l’attenzione 
e per l’impegno dimostrato nello svolgere le attività, capiva le 
nostre emozioni perché anche suo padre è stato prigioniero. 
Quando era piccola faceva fatica a credere a quella storia ed era 
molto dura per lei da accettare, ancora oggi si chiede se tutti i 
tedeschi erano così cattivi.
E’ stata una giornata splendida e commovente, il cuore batteva 
fortissimo, è una sensazione che non capita molto spesso.

(Classe IV B scuola La Pieve)
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LA GIORNATA DELLA MEMORIA VISTA DAI 
RAGAZZI DELLE QUARTE DEL 

CIRCOLO DI CASTELNOVO NE’ MONTI

∂  LA MIA GIORNATA DEL RICORDO:
Alla sala consigliare del comune abbiamo parlato di una cosa 
veramente interessante, la giornata della SHOAH.
C’erano testimoni dei quali padri e nonni sono stati 
deportati,alcuni sono tornati altri no.
C’erano due ragazzi dell’università che ci hanno raccontato che 
ci hanno raccontato che sensazioni terribili si provano a visitare 
un campo di concentramento. Ci hanno anche raccontato che 
i deportati venivano sfruttati, maltrattati,e denutriti o se gli altri 
davano da mangiare la maggior parte delle volte era ammuffito.
C’erano immagini veramente impressionanti che raffiguravano 
moltitudini di oggetti personali e ci hanno detto che prima di 
portare i deportati nei capannoni, i soldati li spogliavano e 
davano loro una specie di pigiama con una targhetta numerata.
Gli davano punizioni insensate perché, per esempio non 
lavoravano.
Io so che questa giornata serve per ricordare a cosa porta la 
guerra.
Spero che non succedano mai più stragi e guerre, perché 
solamente così ci potrà essere pace e uguaglianza.

(classe IV A scuola La Pieve)

∂ IN MUNICIPIO, PER LA GIORNATA DELLA MEMORIA:
Siamo andati in comune e due ragazzi ci hanno proiettato delle 
foto che hanno fatto nel campo di concentramento di Auschwitz. 
La foto che mi ha colpito di più è stata quella delle camere a gas. 
Era una piccola camera dove, sul soffitto, c’erano piccole luci, 
e sul pavimento una specie di carriola. Non c’erano tante cose. 
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Io ho pensato come facevano ad essere così crudeli e dopo ho 
provato un dolore immenso a pensare che erano morti lì anche 
bambini innocenti. Cosa avevano fatto di male? L’uomo è capace 
di far morire milioni di innocenti per i suoi scopi.
Mi sono sentita un nodo in gola a vedere quelle foto. Lì non mi 
interessava più niente, dopo aver visto quelle cose.
Sentivo che il mio cuore era spezzato. 

(classe IV A Scuola Giovanni XXII)

∂ LA BAMBINA DEL TRENO:
Anna era una bambina ebrea che un giorno con la sua mamma 
venne portata via da un treno. Nel suo vagone c’era tanta gente 
e si stava stretti, ad un certo punto Anna cominciò ad avere 
fame, allora un vecchio le diede un pezzo di pane e lei ringraziò. 
Dopo un po’ scese la sera e Anna disse che aveva paura del 
buio e il vecchio tirò fuori dalla taschina un mozzicone di candela 
che accese e quella poca luce fioca rischiarò il vagone. Il vecchio 
disse che sembrava di essere nella pancia della balena, come 
nella storia di Pinocchio, e 
cominciò a raccontare ad 
Anna la storia.
Anna, a poco a poco, si 
addormentò e sognò di 
essere nella pancia di un 
mostro marino, ma poi si 
svegliò che era già giorno. 
Vide degli uccelli e pensò 
che se fosse stata una di 
loro avrebbe potuto volare 
via.
Ad un tratto il treno si fermò 
e fu in quel momento che 
Anna vide nascosto tra 
i cespugli un bambino, 
cominciò a guardarlo negli 
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occhi, quando ripartirono lo salutò con la mano. Il bambino si 
chiamava Jarek ed era polacco andava spesso a guardare i 
treni che passavano. Però Jarek voleva sapere chi erano quelle 
persone che stavano nel treno ma la mamma nono rispose alle 
sue domande.
Jarek aveva sentito le conversazioni dei grandi e aveva imparato 
parole nuove come Auschwitz, campi di sterminio ed ebrei.
Il giorno dopo tornò a veder il treno e vide che si era fermato, 
poi vide la bambina e sua madre, delle persone scheletriche 
con vestiti a righe e infine soldati con i cani al guinzaglio. Chiuse 
gli occhi per non vedere quelle cose, tornò a casa ma ancora 
sperava di rivedere quella bambina.

(dalla lettura dell’insegnate, classe IV B Giovanni XXIII)

∂ IL GIORNO DELLA MEMORIA:
Il Giorno della Memoria è un po’ particolare: si ricorda la 
liberazione degli ebrei dal campo di concentramento di 
Auschwitz.
A scuola ci hanno raccontato della famiglia Frank. Erano ebrei 
e vivano in Germania. Un giorno, però, dovettero scappare 
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perché se i soldati li avessero trovati, li avrebbero mandati nei 
campi di concentramento. Si nascosero in una casa lontano dalla 
Germania. In famiglia c’era il signor Frank, la moglie e le due 
figlie Anne e Margot. Presto vennero i soldati e chiamarono e 
Margot avrebbe dovuto andare nei campi di lavoro. Allora i Frank 
se ne andarono via lasciando un biglietto. Si rifugiarono in una 
stanza sopra gli uffici dove lavorava il signor Frank e lì arrivò 
anche un’altra famiglia. Ma in seguito vennero scoperti e mandati 
nei campi di concentramento. Le ragazze morirono di tifo, anche 
la moglie morì. Sopravvisse solo il padre che seppe della storia. 
La segretaria, però, gli portò il diario di Anne.
In classe ci hanno anche spiegato che la colpa di tutto questo 
era stata di Adolf Hitler che odiava gli ebrei. Prima della guerra 
c’erano delle leggi raziali,  che dicevano cosa potevano o non 
potevano fare gli ebrei.
Quando siamo andati in Comune a Castelnovo ne’ Monti, in 
Sala Consigliare ci hanno parlato di questa giornata. Ci hanno 
mostrato delle foto del campo di concentramento di Auschwitz 
scattate da Benedetta e un suo amico. Abbiamo anche preparato 
delle mani di carta dove c’era scritto sopra quello che abbiamo 
provato o pensavamo sulle cose successe agli ebrei. Alcuni 
bambini della scuola di Pieve hanno preparato un video e ci 
hanno anche lanciato degli aereoplanini di carta: su ognuno c’era 
scritta una frase da leggere.
Mia nonna mi ha raccontato di un aereo che durante la guerra 
bombardava ogni cosa, se vedeva una luce. Invece a scuola mi 
hanno detto che Mussolini si era alleato con Hitler. Mussolini era 
il dittatore italiano che poi è stato ucciso. La mia bisnonna mi ha 
raccontato di quando si nascondeva nei campi di grano mentre 
passavano i carroarmati. Ho visto anche un film che si intitolava 
“La vita è bella”, dove una famiglia ebrea era stata portata nei 
campi di concentramento. Il padre dice a suo figlio che è un 
gioco e chi vince tanti punti torna a casa. Purtroppo il padre viene 
ucciso ed escono fuori dal campo di concentramento solo la 
madre e il figlio.
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Io penso che Hitler sia stato 
perfido con gli ebrei e spero 
che non ricapiti più niente 
del genere.
Ho imparato molte cose 
e spero di fare altre 
esperienze così belle e 
interessanti.

(classe IVB - Scuola Primaria “Don Zanni” di Felina)

 



21

E SE FOSSIMO I FAMILIARI DEI PRIGIONIERI?

Quel giorno, Ermete, Francesco, Roberto e Renato decisero di 
andare a sentire in teatro per quel lavoro che veniva offerto in 
Germania.
Dopo qualche ora aspettata fuori, i nostri cari uscirono tutti legati 
e in fila indiana, allora pensammo: “Cosa sta succedendo qui? 
Perchè li stanno portando via? “
Durante la guerra, Bruna, la moglie di Ermete, pensava 
spesso:”Dove saranno  i nostri uomini? Cosa staranno facendo 
loro?” e Giulia, la zia di Pierluigi, le rispondeva:” Non gli 
succederà niente, Bruna! Stai un po’ tranquilla!”
Intanto la guerra passava e le mamme di Giuseppe, Giovanni ed 
Emma erano morte, quindi Giulia e Bruna, che aveva una figlia 
di nome Carmen, si erano offerte di accudirli, perchè i loro papà 
erano andati via e non erano tornati...
Un giorno, Giulia disse:” Hai visto quei poveri bambini? Io un’idea 
l’avrei”, “Cioè?” . “Potremmo portarli da noi! Va bene?” “Va bene, 
potremmo prenderli, ma come si sentiranno?”
Così Bruna e Giulia li presero e li portarono a casa loro.
Un pomeriggio i tre bambini chiesero a Giulia e Bruna che cosa 
stava succedendo e perchè i loro papà non si vedevano più.
“Sapete, ragazzi, non possiamo dirvelo!”
“Perchè non ce lo potete dire?” e la Bruna alzò la voce, dicendo:
“Basta, non ve lo possiamo dire!” La donna aveva ancora negli 
occhi l’immagine di tutti quegli uomini legati, fuori dal teatro...
Una sera, Bruna chiese a Giulia:” Lo dobbiamo dire ai bambini, 
secondo te?”
“Lasciamo passare una settimana”
Il tempo stabilito passò e un mercoledì Bruna e Giulia 
chiamarono i piccoli in cucina e dissero loro: “I vostri papà hanno 
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preso un treno e sono 
andati a Khala, in Turingia, 
dove stanno lavorando per 
portare a casa tanti soldi 
per farci mangiare...”
Un giorno arrivò alla 
finestra della loro casa 
una colomba, con un 
rametto di ulivo nel becco: 
annunciava la fine della 

guerra!!
Bruna e Giulia saltavano di gioia e corsero  a dare la bella notizia 
ai bambini.
Passato un mese...un parente, ritornato da un campo di 
concentramento, raccontò a Bruna e Giulia che i padri dei 
bambini erano morti in Germania ; le due donne scoppiarono a 
piangere e in quell’istante decisero che avrebbero tenuto con sé 
tutti i piccoli.
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UN DIALOGO TRA DEPORTATI

Una mattina d’inverno il mio amico Pierino mi disse:” In paese c’è 
un grande manifesto di cui parlano tutti”.
Io, incuriosito, andai a vedere e lessi: “NUOVO LAVORO A 
KHALA, IN GERMANIA. Presentarsi in teatro alle 6:15”.
Tornato a casa, mi consultai con la mia famiglia sul da farsi e 
chiesi a mia moglie: “Secondo te, faccio bene ad accettarlo?” Lei 
rispose: “Per me fai bene, ma fai come ti senti”:
Ci pensai per un po’ e decisi di accettare soltanto perchè 
avevamo molto bisogno di soldi.
Il giorno seguente, decisi di partire con il mio amico Roberto; 
entrati in teatro, dopo qualche minuto, le porte vennero chiuse 
da due militari e Roberto, tutto impaurito, mi sussurrò: “Ho un 
brutto presentimento”; dopo qualche minuto un tipo strano salì 
sul palco, puntando il fucile verso di noi e gridò: “Da qui non si 
scappa!”
Un altro uomo, con la stessa uniforme, ci legò alle caviglie e ci 
condusse, legati uno all’altro, a piedi fino a Reggio Emilia; arrivati 
in stazione, ci fecero salire, spingendoci, su di un treno merci.
Eravamo tantissimi in un solo vagone e c’era soltanto una piccola 
fessura per respirare; i bisogni dovevamo farli lì. Sul vagone 
incontrai Inello, una persona molto gentile; ad un certo punto del 
viaggio, sentii qualcuno che mi toccava sulla spalla e mi girai: 
dietro c’era un uomo, Ermete, che mi disse:”Sai che cosa sta 
succedendo?”, io risposi:”Non  lo so, ma ho molta paura!”; anche 
Ermete era in pensiero per la sua famiglia.
Terminato il lungo viaggio, il treno si fermò e restò fermo per 
un po’; noi, molto impauriti, ci affacciammo come potevamo 
alla piccola fessura per osservare cosa stava succedendo e 
vedemmo un cartello con sopra scritto: KHALA e altre parole di 
una lingua a  noi sconosciuta.
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Ermete mi chiamò per dirmi: “Almeno cerchiamo di rimanere 
insieme. Chissà che posto è questo cosa ci riserverà il futuro...”.
Inello cercò di avvicinarsi a noi e , guardandosi intorno 
terrorizzato, esclamò:”Chissà se potremo mai rivedere le nostre 
famiglie”.
Anch’io ero molto spaventato e anche indignato per il modo in cui 
eravamo trattati da questi tedeschi: bastava niente per picchiarci 
a sangue, non potevamo uscire dal campo, ci tenevano in 
baracche fredde e sporche, ci facevano lavorare tutto il giorno e 
non ci facevano soffrire la fame...

Giorno dopo giorno le nostre forze cominciavano a calare e 
diventavamo sempre più deboli...
Ci trattavano come animali e ci disprezzavano, ci offendevano 
ferendo i nostri sentimenti, ci facevano scherzi cattivi: una 
mattina stavamo andando al lavoro e dovevamo attraversare 
un ponte sospeso sull’acqua; un signore molto anziano stava 
attraversando il ponte per ultimo e, nonostante si sforzasse di 
andare più veloce, rimaneva sempre indietro. Un soldato crudele 
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scosse forte il ponte e fece perdere l’equilibrio al povero Renato, 
che cadde nel fiume e annegò.
Dentro la montagna incontrai due uomini molto malconci, 
Anselmo e Francesco;
un giorno Anselmo chiese a Francesco:”E se provassimo a 
scappare? Proviamo ad andare a cercare qualcosa da mangiare, 
altrimenti moriremo...”
Quando calò la notte,i due prigionieri scapparono, ma mentre 
cercavano di passare da un buco che si era formato sotto la rete, 
ma una guardia li vide, riuscì a catturare Anselmo e lo massacrò 
di botte: per questo, il giorno dopo morì.
Francesco, che era riuscito a scappare, camminò fino a che non 
arrivò ad una casa; bussò e aprì un signore.
Francesco gli disse, spiegandosi come poteva, :”Mi potrebbe 
dare qualcosa da mangiare, per favore?” L’uomo si allontanò 
e quando si ripresentò imbracciava un fucile e, cominciando 
ad urlare, riportò il povero Francesco al campo, dove fu messo 
subito in mezzo al cortile e fucilato davanti agli altri prigionieri.
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DEPORTATI IN CIELO

“Che tristezza ritrovarsi in paradiso senza aver salutato i nostri 
cari!”
Francesco ha cominciato a raccontare alcune vicende del 
periodo prima della guerra.
Ad un certo punto, Inello sente delle voci: sono i familiari che 
stanno raccontando ai nipoti la sua storia.
Pierino era cosi’ agitato che diceva:” I miei familiari dove 
saranno?”
Renato intervenne e disse:” Pierino, si vede nei tuoi occhi l’ansia 
e la nostalgia di rivedere i tuoi cari…”
Mentre i familiari raccontavano le storie dei loro padri andati in 
Germania, a Khala, Inello voleva sentire i suoi cari e si mise in 
ginocchio sulle nuvole.
Pierino cercava di mandare un segnale sulla Terra:” Sole, 
illumina il paese, ma illumina soprattutto la mia vecchia casa!”, 
ma non funzionò, perciò Roberto riprovò cambiando fenomeno 
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atmosferico:”Arcobaleno, come sboccia un fiore, fai sbocciare la 
pace su tutti!...”
Anselmo volle aggiungere :”E tu, colomba, bella e vagabonda, 
porta l’ulivo segno di pace per tutto il mondo, fai arrivare la bontà 
e la felicità di avere il cuore pulito.
Renato vide che, per terra, c’era un ciondolo con la foto di sua 
figlia Emma; ad un tratto scorse la colomba e gli venne un’idea: 
decise di attaccarle la foto sotto il becco, dicendole di portarla 
davanti alla finestra della sua vecchia casa.
La colomba partì ed arrivò a destinazione; si posò sul davanzale 
e cominciò a picchiettare con il becco sul vetro;
Dopo qualche minuto, Olimpia, la mamm di Emma, aprì la 
finestra ed esclamò:”Che bella colombina! Cos’hai sotto al 
becco?” Quando si accorse della foto capì che era un segno dal 
cielo e pensò:”Questo è un segno di Dio; Egli mi vuol dire che 
mio marito è lassù, vicino a Lui!”
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KAHLA

Quando si parla di memoria e di deportazione, il nostro 
pensiero vola immediatamente agli Ebrei, che hanno pagato 
un tributo altissimo nel corso del secondo conflitto mondiale, ai 
campi di concentramento di Auschwitz, Dachau, Buchenwald, 
Mathausen…
Sembra una storia lontana, che non ci appartiene, invece, la 
deportazione è un’esperienza che tutti i popoli hanno conosciuto 
durante l’occupazione tedesca.
Numerose le persone, che nell’estate 1944, sono state 
“rastrellate” e portate nei campi di lavoro a Erfurt, Nhora, Lindig, 
Kahla…
Anche a Castelnovo ne’ Monti, fra il 7 e il 10 ottobre 1944, tutti 
gli uomini ricevettero la comunicazione di recarsi alla Casa del 
Fascio ( ex cinema Tiffani e ora teatro Bismantova) per ottenere il 
rilascio di una carta d’identità valida anche per i tedeschi e con la 
quale  avrebbero potuto circolare liberamente. 
Era un inganno. 
Le numerose persone che accorsero furono rinchiuse, pochi 
riuscirono a fuggire, ne rimasero un’ ottantina che furono 
deportati prima a Fossoli, poi a Linz in Germania.
Alcuni di loro finirono nel lager di Kahla, sette non fecero più 
ritorno: Bezzi Inello, Anselmo e Renato Guidi, Pierino Ruffini, 
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Roberto Carlini e i 
nostri due bisnonni 
Francesco Toschi e 
Zuccolini Ermete; altri 
“più fortunati” riuscirono 
a sopravvivere e tornare 
in Patria.
I tedeschi passavano 
per i paesi, casa per 
casa e con scuse, 
a volte banali, 

“rastrellavano” soprattutto i giovani e gli uomini in buona salute. 
Non solo era uno stratagemma per procurarsi mano d’opera 
fresca e a bassissimo costo, ma anche un modo per annientare 
le formazioni partigiane e spaventare la popolazione per avere 
informazioni utili al buon esito della guerra.
Secondo accordi fra i governi dei due stati erano obbligati a 
prestare lavoro tutti gli uomini nati dal 1910 al 1925, in realtà 
furono catturati e deportati anziani, ragazzi, invalidi e donne, si 
andava dal 1894 al 1927/28.
Queste persone erano obbligate a firmare un foglio di richiesta 
di lavoro volontario in Germania, se non firmavi erano botte, 
se firmavi erano ugualmente botte; chi non firmava era ritenuto 
un ribelle, come erano considerati 
ribelli quelli catturati in zona di attività 
partigiana: era il passaporto sicuro per 
le fabbriche della morte.
Non esiste un elenco completo delle 
persone prelevate forzatamente e 
portate oltre il Brennero,si presume 
più di un migliaio solo i montanari civili 
reggiani avviati ai campi di smistamento 
di Fossoli o Bibbiano, dai quali era 
impossibile fuggire, all’ingresso del 
campo troneggiava un cartello che 



30

recava la scritta: per ognuno che scappava ne uccidevano dieci.
Dopo l’8 settembre 1943 il grosso dell’esercito italiano venne 
catturato, circa 713000 militari deportati in Germania: gli IMI 
(internati militari italiani).
Il sopravvivere, il ritornare, o non tornare a casa, dipendeva dal 
campo in cui si era destinati, dall’età, dalla forza e dalla capacità 
di sopportazione; i più anziani difficilmente riuscivano a ritornare.
Perché Kahla?
Dalle ricerche che sono state fatte e dalle testimonianze, appare 
chiaramente che Kahla era l’Auschwitz della montagna reggiana, 
è il nome che ricorre più frequentemente nell’elenco dei morti, 
infatti la mortalità fu più alta rispetto ad altri campi. 
Si parla di circa 15000 prigionieri di nove nazionalità,soprattutto 
civili e di 6000 morti in un anno di attività del REIMAHG (Reich 
Marschall Herman Goering).
Kahla è una cittadina della Turingia, un “quartiere esterno” della 
città di Iena, dalla quale dista una quindicina di km.
Il “campo di lavoro” sorge in una stretta valle rivolta interamente 
a Nord; il clima era freddo anche in estate, diventando gelido in 
inverno.
In questa località, a differenza di altre, non c’erano particolari 
impianti di esperimenti come ad esempio nella vicina 
Buchenwald, ma il freddo, la fame e la ferrea disciplina erano 

le condizioni naturali di sofferenza e di 
morte.
Kahla era articolata in più Lager, uno, il 
“campo zero” era registrato come campo 
di disciplina; erano cento metri quadrati 
di spazio, recintati con il filo spinato e gli 
sfortunati che erano costretti ad entrarvi 
difficilmente ne uscivano vivi.
In questo campo venivano mandati 
coloro che avevano qualche colpa, 
come cercare cibo nella spazzatura, o 
che, secondo i capi, rendevano poco sul 
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lavoro; gli veniva gettata 
addosso acqua fredda, gli 
aizzavano contro i cani…
Kahla era stata scelta dal 
Reimahg, non solo per la 
sua posizione, ma anche 
perché fra Walpersberg e 
Leubengurd si trovavano 
miniere adatte ad ospitare 
le fabbriche sotterranee, 

erano un centinaio circa, in modo da poter sottrarre l’industria 
bellica ed aerea agli attacchi nemici.
I cunicoli, esistenti fin dal 1800 e utilizzati per estrarre sabbia 
quarzifera per produrre porcellana, furono ritenuti ideali 
per trasferirvi le fabbriche degli aerei a reazione Me 262 
(Messerschmitt 2629) con i quali l’esercito tedesco avrebbe 
bombardato l’Inghilterra.
I lavori più pesanti, come l’allargamento della gallerie esistenti, 
la costruzione di nuove, la pista di decollo degli aerei furono 
eseguite dai deportati militari (IMI) e civili.
Erano chiamati “gli schiavi di Hitler” per il trattamento loro 
riservato e per le disumane condizioni di vita.
I primi italiani furono alloggiati in una ex birreria, in seguito furono 
costruiti altri lager; venti/trenta persone alloggiate nella stessa 
stanza, senza letti, infatti erano costretti a dormire in mezzo alla 
paglia o alla segatura, senza coperte, arrivarono dopo Natale; le 
condizioni igieniche erano spaventose.

I due turni di lavoro erano 
di dieci/dodici ore ciascuno; 
le officine distavano dalle 
baracche sette km, quindi i 
lavoratori forzati dovevano 
compiere due volte al giorno il 
tragitto a piedi.
Al termine del turno, 
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durante l’appello, venivano 
consegnate “le marchette” per 
il pasto del giorno dopo; se 
qualcuno mancava all’appello, 
digiunava.
Il vitto consisteva in una 
brodaglia di rape, il pane nero 
e ammuffito era fatto con 
farina di segale, e segatura 
di pioppo, una pagnotta andava divisa in otto parti, ogni tanto, 
veniva dato loro un po’ di marmellata, una fettina di salame, una 
volta la settimana un pezzetto di margarina.

Non avevano vestiti per 
cambiarsi, dormivano 
così com’erano, spesso 
con i panni bagnati 
addosso;soprattutto in 
inverno, per ripararsi 
dal freddo, i deportati si 
vedevano costretti a usare, 
come camicie, i sacchi vuoti 
del cemento, oppure se li 

avvolgevano intorno ai piedi come scarpe.
Per i prigionieri era assolutamente proibito entrare in contatto 
con la popolazione locale, erano stati descritti come pericolosi 
criminali, delinquenti, gente da tenere lontana; chi trasgrediva a 
tali ordini  subiva pesanti punizioni, spesso la morte.
Stessa sorte toccava a chi tentava di ribellarsi o cercava di 
prendere due volte la razione di 
cibo; anche chi rallentava sul lavoro 
veniva percosso.
I capi del Reimahg avevano un 
grande disprezzo per i morti, a volte 
venivano picchiati, erano gli altri 
prigionieri che dovevano trasportarli 
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nelle fosse comuni o nel mucchio in attesa che qualche camion 
passasse a prenderli per portarli nei forni crematori della vicina 
Buchenwald.
Il numero più alto dei prigionieri e delle vittime è dato dagli 
italiani; erano stati condannati ai lavori forzati 3134 uomini, 42 
donne e due bambini.
Per ordine di Hitler, il trattamento loro riservato fu particolarmente 
disumano, per punire l’ Italia del tradimento dell’8 settembre 
1943.
I deportati nelle fabbriche gestite direttamente dai gerarchi 
nazisti, come Kahla, avevano meno possibilità di sopravvivere di 
un deportato in un campo di sterminio. 
A volte, qualcuno, in cambio di lavori manuali, trovava persone 
di buon cuore, che rischiando la propria vita, allungava loro un 
pezzo di pane o qualche patata.
Il generale delle SS Hans Kammler, non solo era il responsabile 
diretto della disciplina del campo di Kahla, ma sorvegliava 
soprattutto la produzione bellica.
I soldati delle SS, a volte, erano affiancati da comandanti italiani 
che si rivelarono peggiori dei tedeschi, dalle testimonianze si 
apprende che erano molto feroci contro i connazionali.
La complessa struttura del Reimahg prevedeva anche un 
ospedale e un’ infermeria, ma 
sembra che non avessero  
medicine per curarli, le 
crocerossine facevano loro delle 
carezze, una morte pietosa era 
l’unico privilegio per i “fortunati” che 
non morivano nelle baracche.
Le condizioni di vita erano 
davvero terribili, fa rabbrividire la 
testimonianza di alcuni prigionieri 
francesi che da Buchenwald furono 
mandati a Kahla; quando si resero 
conto di come si viveva nel Lager 
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E, insistettero per fare ritorno al loro 
campo di concentramento.
Il controllo sul lavoro e durante gli 
spostamenti a piedi, fu affidato alla 
Wolksturm, composta da ex militari in 
pensione, invalidi e vecchi, fu reclutata 
anche la Hitlerjugend, ragazzini armati 

che avevano lo stesso potere degli adulti, era l’ennesima offesa 
ai lavoratori coacti, “potevano prenderti a calci, fare la spia…
I capi tedeschi, avendo capito che la guerra stava volgendo al 
termine, avevano predisposto un piano per sopprimere gli operai 
stranieri e non lasciare testimoni.
Il comandante plenipotenziario Sauckel si recò alla farmacia del 
paese di Kahla chiedendo una notevole quantità di cianuro da 
mescolare nel cibo dei prigionieri, ma il farmacista Karsten si 
rifiutò di consegnarglielo. 
Fu messo a punto un altro piano: i prigionieri dovevano essere 
condotti nelle gallerie, una volta all’interno, l’entrata doveva 
essere fatta saltare. 
Il comandante Potzier, rendendosi conto che ormai la guerra 
era persa, non eseguì gli ordini, risparmiando così un inutile 
massacro.
I lavoratori coacti furono evacuati l’11 aprile 1945 e fatti marciare 
verso sud-est scortati dal Volkstrum, 
con i cani poliziotti, chi rimaneva 
indietro, veniva ucciso. 
Si parla di tremila persone provenienti 
da Kahla, per la maggior parte italiani, 
trascinati via, indeboliti,affamati e 
assetati.
Molti vennero ricoverati negli Ospedali 
degli Alleati, ma ormai allo stremo delle forze, continuarono a 
morire fino ad agosto.

(Lezione frontale dell’Ins. Cleonice Pignedoli, 
studiosa ed esperta di storia locale)
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INCONTRIAMO DEI TESTIMONI DI 
ECCEZIONE

ANNETO CALUZZI

L’altro giorno, abbiamo avuto la 
fortuna e l’onore di ospitare nella 
nostra classe un ex-deportato che 
ha vissuto una terribile esperienza 
nel Lagher VII di Kahla, in 
Turingia.
Il signor Anneto Caluzzi è nato il 
22 ottobre 1927 a Roteglia di Castellarano dove ancora risiede.
Cominciò fin da piccolo a lavorare nei campi con i genitori e i 
fratelli, amava molto il suo lavoro, era un ragazzo forte e robusto, 
abituato alla fatica e alla vita dura del contadino.
Il 30 luglio 1944, una domenica mattina, nella piazza del 
paese c’era un gruppo di partigiani che aspettavano l’arrivo dei 
tedeschi, ci fu una sparatoria e alcuni soldati nazisti furono uccisi.
La gente si aspettava la vendetta, gli uomini fuggirono e si 
nascosero nei boschi vicino  Baiso, anche Anneto scappò e 
rimase nascosto per alcuni giorni.
Il 6 agosto i tedeschi circondarono la zona dove erano nascosti i 
partigiani, spararono, qualcuno rimase ferito, Anneto si nascose 
in un fossato, il suo amico si sedette sotto ad un pino, ma li 
videro e li catturarono. Anneto non aveva ancora compiuto i 17 
anni.
Furono portati a San Romano di Baiso e messi contro un muro 
con i fucili puntati.
Pensarono che fosse finita, che venissero uccisi, ma invece 
furono incolonnati e accompagnati, a piedi, fino a Sassuolo, da 
qui in treno furono trasferiti nel campo di raccolta e smistamento 
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di Fossoli dove rimasero 
una settimana.
A Fossoli trovarono alcune 
centinaia di prigionieri, il 
trattamento riservato loro 
era abbastanza dignitoso: 
dormivano nella baracche, 
il cibo non era molto 
abbondante, ma c’era.
Il 15 agosto 1944 furono 

caricati sul treno, nei vagoni destinati al trasporto del bestiame, 
una volta completato il carico furono sigillate le porte.
Qui cominciò un lungo viaggio, erano in tanti all’interno di ogni 
vagone, era molto caldo e per respirare meglio facevano a turno 
ad affacciarsi alla piccola fessura.
Il viaggio verso la Germania durò parecchi giorni; arrivati ai nuovi 
campi di smistamento furono divisi.
Anneto, dopo due settimane dalla partenza arrivò a Kahla.
Capì subito di essere finito in un luogo decisamente orribile.
Nonostante fosse la fine di agosto, lì, cominciava già a fare 
freddo, erano vestiti in modo leggero e non tutti riuscivano ad 
adattarsi.
Le condizioni di vita, a Kahla, erano peggiori: dormivano in trenta 
o quaranta per stanza, i letti erano di legno e con una misera 
coperta.

Il lavoro era suddiviso 
in due turni di dieci 
ore ciascuno, un turno 
di notte e un turno di 
giorno, le fabbriche non 
potevano interrompere la 
produzione degli aerei, 
ne dovevano costruire 
mille in un mese.
Erano obbligati a 
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lavorare con qualsiasi 
condizione atmosferica 
e non esistevano giorni 
festivi.
I prigionieri venivano 
svegliati con i cani, 
oppure con una 
secchiata di acqua 
gelida; coloro che 
facevano il turno di 
giorno erano “più 
fortunati” perché 
mangiavano sia al 

mattino, sia alla sera, chi lavorava nel turno di notte mangiava 
solamente alla sera.
Il cibo era scarso e consisteva in una brodaglia di rape, patate 
o verza, tre dita di pane nero, ogni tanto veniva concessa una 
cucchiaiata di marmellata, una minuscola fetta di margarina o 
una fettina di salame. Chi non lavorava riceveva mezza razione. 
Lo sfortunato che rompeva o perdeva la scodella, se non trovava 
un altro contenitore saltava il pasto.
Per recarsi alla montagna dovevano percorrere, a piedi, 
accompagnati dai soldati con i cani e i fucili puntati, sei chilometri 
all’andata e sei chilometri al ritorno.
Anneto ci ha riferito che lui ha lavorato soprattutto all’esterno, 

il lavoro all’interno 
era molto faticoso e 
pericoloso.
Un giorno, ricorda, che 
era all’interno, una 
galleria ha cominciato a 
cedere, si sono salvati 
per miracolo.
Il capo era cattivissimo, 
un giorno spezzò le 
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braccia ad un prigioniero. Anneto era in un gruppo di muratori, 
a loro erano assegnati i lavori più faticosi e pesanti, lavoravano 
fuori anche a meno 38°, ma lui era abituato a resistere al freddo.
Il suo ricordo va all’amico Mario Incerti con il quale divideva 
il letto e le misere coperte, dormivano nudi, anche a -20/25°, 
perché gli abiti erano pieni di pidocchi.
Una sera, Mario, ha fatto la presenza all’appello, ma non è 
andato al lavoro, si è sdraiato sotto al letto, il capo l’ha visto l’ha 
riempito di botte. La sera dopo, Anneto ha trascinato Mario, come 
un pezzo di legno alla baracca, si è messo a letto e non si è più 
rialzato: era morto lì. In quale momento Anneto lo ha invidiato 
pensando “Beato te che hai finito le sofferenze”. Quella notte 
morirono in 33, fra questi anche due di Cinquecerri di Ligonchio: 
Magliani Vittorio e Simonelli Lodovico, più anziani di loro e molto 
debilitati, erano pieni di pidocchi. Anneto ricorda che c’era un 
certo Zini di Ceriola di Gatta, ma non si sono più visti, ha saputo 
che è morto pochi anni fa. Con loro era stato catturato anche 
Lusoli Romualdo di Baiso,era addetto alla guida del treno, stava 
al coperto e riusciva a procurarsi da mangiare più facilmente 
perché aveva imparato a conoscere più persone, qualcuna 
generosa con i prigionieri. Romualdo era più fortunato perché 
aveva la possibilità di girare a differenza degli altri prigionieri, di 
notte riusciva ad andare a dissotterrare le patate.
Anneto racconta ancora… 
Vicino al Lagher scorreva un ruscello che in primavera si 

riempiva di rospi, per loro 
era una fortuna, Mario e 
Anneto cominciarono a 
catturarli, li spellavano, 
li arrostivano su 
una stufetta, poi li 
mangiavano. Erano 
“molto buoni” perché la 
fame è fame. Anneto 
precisa che si è salvato 
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proprio grazie a quei rospi; qualcuno, portato alla disperazione 
per la fame, ha mangiato anche i topi.
Ricorda che un mattino, mentre andavano al lavoro, lasciarono 
la fila per andare a rubare delle patate, ma i capi li videro: furono 
picchiati duramente, dice che è rimasto un giorno e una notte 
senza conoscenza e per 28 giorni non era riuscito a recarsi al 
lavoro.
Ogni tanto, la sera, qualcuno riusciva a scappare, in paese 
c’era una donna che aveva i figli in Russia a combattere, era 
molto generosa perché capiva la loro sofferenza, quando poteva  
procurava loro un po’ di cibo. Una sera Anneto bussò anche 
ad un’altra porta per chiedere cibo, gli dicono di attendere. 
Appare sulla porta un uomo in divisa con una fascia al braccio: 
“Mi ha portato in un altro paesino, dove mi hanno chiuso in un 
capannone al freddo. Sono riuscito a scappare facendo una 
specie di scala con la paglia, da una finestra collocata in alto, 
sono tornato al campo dove mi hanno picchiato”.
La vita a Kahla continuava fra stenti, morti, sofferenze e botte, 
con la paura e il timore di non farcela… quando si accese una 
SPERANZA: l’arrivo degli alleati, dal cielo piovevano bombe 
che illuminavano i campi come di giorno. Anneto scappò con 
un compagno, dopo aver camminato per due notti, crollò a terra 
“come uno straccio”.
Il mattino seguente lo vide una donna, credendolo morto, lo toccò 
con la punta delle scarpe, lui si svegliò, la signora, avendone 
compassione, gli diede pane e caffè. Anneto incontrò un 
ragazzo di Milano, anche lui fuggiva, insieme, fra tante difficoltà, 
riuscirono a raggiungere una 
baracca verso il fiume e qui 
finalmente riposarono. Al 
mattino videro arrivare dei 
soldati americani, Anneto si 
fece coraggio, con la voglia di 
libertà e giustizia guidò i militari 
al fiume dove si trovavano i 
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tedeschi che furono catturati.
Il 16 aprile 1945 per Anneto e i suoi 
compagni, ormai allo stremo delle 
forze, si aprirono le porte della 
libertà… chissà quali emozioni 
e sentimenti provarono in quei 
momenti… a noi piace pensarli 
e vederli correre verso una vita 
nuova, lasciandosi alle spalle fame, 
sofferenze e tristezza.
Ora l’importante era tornare a casa 
dai propri cari.
Con vari mezzi di fortuna riuscì ad 
arrivare al Brennero e qui giurò che 

non avrebbe mai più rimesso piede in terra tedesca.
Finalmente arrivò a Sassuolo, si fece prestare la bicicletta da 
una zia, che abitava lì, e pedalando si avviò verso Roteglia. 
Lungo il percorso vide il fratello più piccolo che gli stava 
andando incontro, ma per le sue condizioni fisiche: molto magro, 
debilitato e senza capelli, il ragazzino non lo riconobbe. La 
guerra trasforma tutti, sia nel corpo, sia nello spirito, lascia ferite 
indelebili che solo il calore della famiglia può lenire e alleviare.
Ricominciare una nuova vita è difficile perché i ricordi riaffiorano, 
ma la libertà conquistata dà forza, coraggio, e più valore alla vita 
stessa.
Anneto nel suo raccontare spesso ripeteva: “Si vede che io non 
dovevo morire”, il destino l’ha portato a noi perché come lui 
dobbiamo essere testimoni e custodi della memoria, affinchè la 
nostra, e le generazioni future, rammentino sempre che nessuno 
ha il diritto di prevaricare gli altri: gli uomini sono diversi per 
razza, credo politico, estrazione sociale, ma con la stessa dignità 
e lo stesso diritto di vivere serenamente la propria vita.

(Testo collettivo)
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FRANCESCO TOSCHI

Francesco Toschi era nato a Quattro 
Castella il 28 agosto 1902, residente a 
Parma era un perito agrario e curava 
per conto dei padroni due “fondi” a 
Rivalta di Reggio Emilia 
Si sposò con Cristina Grisanti, una 
ragazza di Costa de’ Grassi che 
era stata adottata piccolissima da 
Giulia Rabotti, da lei ebbe cinque 
figli:Gianantonio, nato nel 1931, 
Maria Teresa nata nel 1933, i gemelli 
Pierluigi e Annamaria nati nel 1935 e Gianlorenzo nato nel 1937.
Nel 1939 rimase vedovo e si trasferì a Castelnovo ne’ Monti dalla 
nonna Giulia che si prese cura di lui e dei suoi figli, abitavano 
vicino al Mulino di Capanni. 
Francesco intanto continuava il suo lavoro, fino al momento del 
rastrellamento avvenuto a Castelnovo ne’ Monti il 10 ottobre 
1944, assieme ad altri fu portato nel teatro Tiffanj, allora Casa del 
Fascio e quindi deportato in Germania dai soldati tedeschi.
I figli, logicamente, rimasero con nonna Giulia che li allevò come 
se fossero stati suoi.
Le uniche notizie arrivate ai famigliari furono due lettere, una 
spedita dal campo di Fossoli e l’altra da Peschiera sul Garda, poi 
più nulla.
Dopo un viaggio in treno durato cinque giorni arrivò a Kahla, 
in Turingia; assieme a Francesco c’erano alcuni compaesani:i 
fratelli Ruffini Pierino e Guido, Giovani Anselmo con il figlio 
Arturo, Zuccolini Ermete. Francesco,che era già cagionevole di 
salute, in seguito alle infinite sofferenze subite, alla fame, alle 
botte, agli stenti e vari maltrattamenti, morì il 20 marzo 1945 nel 
Lager 7, come tutti, senza alcuna assistenza umana e sanitaria.
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ERMETE ZUCCOLINI

Ermete Zuccolini era nato a Castelnovo 
ne’ Monti il 9 settembre 1909, unico 
maschio di cinque figli, di famiglia 
benestante aveva aperto una bottega, 
in Castelnovo vecchio, e lavorava da 
falegname. Era molto bravo nel suo lavoro 
e non pensava certamente di andare 
in Germania come veniva richiesto dai 
manifesti affissi nelle strade del paese. 
Si era sposato con Bruna Fabbiani, 
avevano una figlia, Carmen, di appena due anni e la moglie 
aspettava il secondogenito, che sarebbe nato a marzo.
Anche lui come gli altri fu portato in teatro e inviato nel campo di 
lavoro a Kahla, in Turingia. La sorella Elvira, tramite Guglielmo 
Zanni chiese notizie, Guglielmo (Memo) fece sapere che era 
passato da Erfurt e stava bene, poi arrivò la notizia che il 1 aprile 
1945 Ermete non ce l’aveva fatta, era morto di stenti come tanti 
altri nel campo maledetto, forse non aveva neppure imparato 
di avere avuto un figlio maschio, Claudio.I famigliari appena 
seppero della sua morte fecero stampare un ricordo con queste 
parole “Onesto laborioso operaio, esemplare padre di famiglia, 
rastrellato il 10 ottobre 1944 dalle criminali truppe tedesche, 
moriva di stenti il 1 aprile 1945 nell’infame campo di Kahla in 
Turingia. I teneri figli e la moglie, i genitori e le sorelle invocano 
conforto confidando nella giustizia e misericordia di Dio”.
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PIERINO E GUIDO RUFFINI

Guido Ruffini è il fratello gemello di 
Pierino.
Entrambi vengono catturati, il 10 ottobre, 
nel cinema teatro di Castelnovo ne’ 
Monti, Reggio Emilia.
Vengono deportati a Kahla, insieme a 15 
concittadini. Sette vi moriranno, mentre 
gli altri 8 riuscirono a rientrare in patria.
Pierino, di anni 44, sposato con figli, è 
tra questi.
Il fratello Guido al rientro in Italia scrive una straziante 
testimonianza sulla morte del gemello.

TACCHINI GUIDO

Guido Tacchini era originario di 
Piolo di Ligonchio, tre maschi 
e due femmine, andate spose 
una, Augusta a Carù, e l’altra 
a Sologno. Lavorava come 
scalpellino, nel piccolo oratorio 
del paese si trova ancora oggi 
una lapide scritta in latino che aveva inciso in gioventù. Si era 
sposato con una certa Emilia originaria di Fontanagatta di 
Carù (Villaminozzo) con la quale aveva avuto due figli: Bruno 
e Renato. Rimasto vedovo si risposò con Zita       di Minozzo 
anche lei vedova e madre di due ragazzi: Angiolino e Armido. 
Era andato ad abitare a Minozzo e al momento dei rastrellamenti 
era sfollato sul monte Prampa come quasi tutti in paese. Rimase 
nascosto per poco, perché tornò in paese per recuperare i buoi 
che erano rimasti nella stalla, fu catturato dai tedeschi e portato a 
Kahla dove morì.
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STORIE DA ALTRI CAMPI

FERRI REMO

Ferri Remo,era nato a Rosano 
di Vetto il 9 febbraio 1915, 
figlio di contadini, si adattava al 
lavoro dei campi alternandolo a 
quello di barbiere del paesino.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Remo, avendo 
già prestato il servizio di leva, nel 56° reggimento Fanteria e 
collocato in congedo illimitato nel 1936, fu richiamato alle armi, 
allontanato dalla famiglia e mandato in Albania come soldato.
Nel foglio immatricolare si legge: “ Richiamato alle armi per 
istruzioni a senso della Circ Ministeriale C.C.S.M. n° 11610 
del 3-5-40 e giunto al 49° Regg. Fant. ….Partito per l’Abania 
….imarcato a Bari , sbarcato a Durazzo. Giunto in territorio 
dichiarato in stato di guerra il 7-10-1940.
Tale ricoverato all’osp. Da campo n°444 per ferita, dimesso 
dall’ospedale militare di Tirana e rimpatriato imbarcandosi a 
Durazzo e sbarcato a Bari”.
Fu ricoverato prima a Lucca poi all’ospedale militare di Bologna; 
ricollocato in congedo assoluto per riforma. 
Remo tornò a casa, si sposò con Ada Giansoldati ed ebbe un 
figlio: Franco.
Un giorno di buon mattino arrivarono a Rosano i tedeschi, 
cercarono in tutte le case, lui si era nascosto in mezzo all’erba 
alta e molto fitta, ma fu catturato e portato in Germania in un 
campo di lavoro. 
Al momento della cattura il figlio aveva appena un anno.
Qui si lavorava molto e si mangiava poco, come tutti i prigionieri 
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era costretto a rubare le pelli delle patate per colmare i morsi 
della fame. Per questo divenne 39 kg di peso.
Un mattino,mentre erano al campo, venne chiesto,dai temuti 
comandanti tedeschi se fra di loro ci fossero dei barbieri.
Remo, che in paese, a tempo perso, faceva anche il barbiere, si 
offrì come tale, i capi, non avendo fiducia in lui, lo portarono in un 
negozio e lo misero alla prova facendosi fare la barba. Posarono 
la pistola sul bancone facendogli capire che se non era in grado 
di soddisfarli lo avrebbero ucciso. Con il suo lavoro soddisfece 
i comandanti , così fu tenuto in negozio a lavorare, qui riuscì a 
riprendersi un po’ perché era nutrito di più rispetto al campo. 
Finita la guerra riuscì a tornare a casa dai suoi cari. 
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TESTIMONIANZA DI GIUSEPPE RINALDI

Quando ci hanno presi è stato 
dopo che avevano ammazzato di 
dottor Vezzosi ( giugno 1944).
Prima ci hanno portato a 
Castelnovo, poi a Verona e da lì 
sui treni, nei vagoni per il bestiame; 
eravamo circa 40 persone a 
vagone.

Dopo 4/5 giorni di viaggio, siamo arrivati vicino a Buchenvald, 
infine ci hanno trasferito a Erfurt, un campo di lavoro.
Dopo circa 15 giorni ci hanno trasferito in un campo vicino: 
facevamo lavori di manutenzione; vicino al campo si trovava 
una pista dove collaudavano gli aerei e un giorno ho anche visto 
Goering che era venuto in visita.
Vivevamo in baracche e dormivamo in letti a castello di legno, ci 
scaldavamo con stufe a carbone poste al centro della stanza, ma 
non sempre c’era il combustibile; lavoravamo dalle sei di mattina 
fino a sera. Come cibo ci davano sempre una specie di brodaglia 
con un pezzo di pane.
Mi ricordo che , un giorno, abbiamo sentito il bombardamento di 
Buchenwald: gli Americani avevano tre formazioni, gli aerei della 
prima hanno buttato i fumogeni per poter centrare l’obiettivo, poi 
sono arrivati i bombardieri. 
Nelle baracche non si stava male: erano veri e propri fabbricati e 
c’erano persino i rifugi sotterranei.
Dopo qualche tempo, ci hanno portato in un altro campo più 
piccolo.
Una volta, io e alcuni miei compagni siamo andati a prendere 
del carbone fuori dal campo; quando siamo stati là, è cominciato 
l’allarme antiaereo ed io, terrorizzato, sono scappato dentro a un 
rifugio per i civili, che si trovava lì vicino. Una bomba lo colpì e 
venne a meno la luce, perciò la gente si raccomandava di stare 
zitti.
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Finito il bombardamento, uscii e trovai gli altri che mi 
aspettavano.
Le nostre guardie non erano SS; andavamo a mangiare con loro, 
solo che eravamo obbligati a fare i lavori che ci ordinavano.
Siamo rimasti in quel campo fino alla fine.
Un giorno, dopo che erano scappati tutti i tedeschi, eravamo saliti 
su di una collinetta e da lì abbiamo visto arrivare gli Americani, 
allora abbiamo costruito una bandierina e abbiamo urlato: 
“Italiani, Italiani...”
Siamo poi scesi sulla strada e ci siamo avvicinati ai carri armati; i 
soldati americani ci hanno dato da mangiare.
In quei giorni vedevamo spesso aerei americani che scendevano 
e rifornivano i soldati di viveri.
Mi ricordo che spesso passavano prigionieri tedeschi sotto un 
passaggio di un ponte e noi li insultavamo...
Dopo qualche tempo gli Americani ci hanno portato a Lipsia, un 
po’ lontano da lì, poi in un campo dove siamo stati circa 40 giorni; 
in questo campo non facevamo niente... eravamo comandati 
da Americani, Inglesi e Francesi ( i peggiori erano Francesi e 
Inglesi).
Per tornare a casa siamo passati dalla Svizzera, che aveva 
aperto i confini, ma potevano passare solo 1000 persone al 
giorno.
Quando siamo arrivati a Como, ci hanno fatto scendere e ci 
hanno diviso per province di provenienza, quindi ci hanno portati 
a casa...
Quando sono arrivato ad Arceto, è venuto a prendermi uno dei 
miei fratelli con la bicicletta e mi ha portato dai miei genitori...
Con Memo Zanni, catturato insieme a me, ci siamo rivisti soltanto 
dopo la guerra.



49

STEFANIA NOBILI RACCONTA…

Do voce a quei racconti di un 
nonno tanto caro, che è mancato 
il 4 giugno 2000 a 93 anni.
Nonno Alfredo, nel lontano 1935, 
partì per la guerra di Eritrea, 
sotto la bandiera dei Savoia, con 
l’animo pieno di orgoglio e spirito 
di avventura, ma tornò con una 
nuova visione del mondo e con 
l’animo ferito dall’esperienza crudele della guerra.
Nell’autunno 1942 ricevette però la cartolina del richiamo alla 
Seconda Guerra mondiale e mandato a combattere in zona 
carsica (Trieste), fu fatto prigioniero dall’esercito tedesco l’8 
settembre del 1943 e trasferito in un lager di prigionia a Danzica, 
in Polonia.
Catapultato in una realtà ostile e di duro lavoro fisico (in quel 
campo si riparavano sommergibili), si mangiava quasi nulla, di 
notte, quando la sorveglianza era minore, sgattaiolava fuori e 
rubava dai bidoni della spazzatura qualche buccia di patata o 
coste dure di verza per riuscire a dormire senza i crampi della 
fame.
Il pensiero era sempre a casa e alla famiglia che aveva lasciato 
al Sole di sopra a occuparsi dei campi, al figlioletto Roberto e alla 
moglie, incinta di un bambino che forse non avrebbe mai visto.
Quando arrivarono i russi a liberare tutti i prigionieri di quel lager, 
nel 1945, l’incubo peggiore di tutta la sua vita sembrò essere 
giunto a una fine.
Il ritorno a casa da uomo libero fu però lungo e faticoso, giorni e 
giorni di cammino, e di passaggi di fortuna.
Un mese durò il viaggio e Alfredo, stremato e senza forze, con 
i piedi massacrati dal lungo cammino, riuscì a ricongiungersi 
alla sua adorata famiglia, che nel frattempo era aumentata: la 
bambina nuova, Matilde, aveva due anni!
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GUGLIELMO ZANNI (MEMO)

Guglielmo Zanni era nato a 
Castelnovo ne’ Monti il 4 giugno 
1925.
Non era convinto di arruolarsi 
nell’esercito, così decise di 
aderire al movimento partigiano 
e aggregarsi con due amici 
bolognesi alla formazione di 
stanza a Cervarezza di Busana. 

Si ritrovarono in mazzo alla battaglia della Sparavalle, in seguito 
si dispersero per non essere catturati. Ritornò a casa e cominciò 
a lavorare nell’Ufficio Anagrafe del Comune. 
Un giorno, per una soffiata, si presentarono a casa chiedendo 
di consultare i registri dell’anagrafe, Memo era nascosto 
in casa, ma alla richiesta fatta alla sorella quest’ultima lo 
chiamò, trattandosi di lavoro:era un inganno. Appena uscito si 
trovò di fronte i soldati tedeschi che lo presero e lo portarono 
all’albergo Dante. Qui fu interrogato, picchiato perché non 
forniva informazioni, caricato su un camioncino, fu scortato 
dalle guardie con il fucile puntato, portato al campo di raccolta a 
Bibbiano di Reggio Emilia. Il giorno dopo, cominciò il viaggio fino 
a Verona,poi su un treno merci, “8 cavalli, uomini 40”. Il treno si 
fermò sul Tagliamento, la gente del posto, quando si accorse che 
nei vagoni non c’erano solo animali, ma anche persone portò loro 
da mangiare, il parroco consegnò delle immagini sacre, erano 
inconsapevolmente diventati i postini di quegli sfortunati. La 
tentazione di fuggire era alta, ma un soldato tedesco disse loro: 
“Siete 40, se quando apriamo il vagone siete 39 ne uccidiamo 
10”, a quel punto, per non mettere a repentaglio la vita degli altri, 
nessuno fuggì. 
Arrivato a Erfurt, aveva appena diciannove anni, fu mandato a 
lavorare con un gruppo di stranieri, dovevano costruire una casa 
in legno per un comandante, Memo era addetto a montare i 
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water, ma un giorno uno di questi si ruppe, fu trasferito a lavorare 
nelle fogne. Il cibo era insufficiente, ma si arrangiavano come 
potevano, il sabato davano una fetta di pane, poi più nulla fino 
al lunedì a mezzogiorno. Vicino a Nohra c’era una ciminiera che 
fumava in continuazione e Memo si chiedeva come mai, poi 
scopri che lì vicino c’era il campo di Buchenwald. 
Memo era riuscito a intrattenere una ricca corrispondenza con 
una signora di Cervarezza, che non si sa per quale motivo era 
amica di un colonnello tedesco di stanza a Busana. Tramite 
questa signora poteva mandare e ricevere notizie a e da casa 
per sé e per i compagni. La posta veniva inserita in una busta 
con l’indirizzo di casa, poi messa in un’altra busta indirizzata 
al colonnello, viaggiava con i dispacci militari e senza nessun 
controllo. Nelle sue lettere si premurava di dare notizie degli 
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internati in modo da rassicurare le famiglie. Finalmente 
arrivarono gli americani e ritornò a casa. Memo fu il primo ad 
entrare nelle scuole per far conoscere queste vicende.
Il 23 novembre 1995, dal Ministero della difesa Commissariato 
generale onoranze caduti in guerra arrivò una circolare ai parenti 
di Toschi nella quale si affermava che nel cimitero di Kahla, nelle 
fosse comuni,era sepolto il loro congiunto Toschi Francesco. 
Le famiglie Toschi e Zuccolini, desiderose di visitare quei 
luoghi organizzarono, assieme a Memo, un viaggio sui luoghi 
della memoria. Con l’aiuto della polizia locale e del parroco di 
Kahla,riuscirono a visitare i luoghi delle baracche e il cimitero 
dove era stata collocata una misera e anonima lapide. Ritornati 
in Italia informarono le autorità locali e insieme decisero di 
erigere a spese del Comune di Castelnovo una lapide più degna 
con i nomi dei Caduti. Il costante interessamento di Memo, ha 
fatto sì che tutti gli anni, il secondo sabato di maggio,si svolga 
una solenne commemorazione a Kahla sia nel cimitero sia al 
Lager dove è stato eretto un monumento alle nove nazioni che 
ebbero i loro deportati caduti in quel luogo.
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LE VITTIME DI KAHLA DELL’APPENNINO REGGIANO 

(elenco parziale)

✴	 Tonelli Lodovico di Eugenio

✴	 Galassi Ennio

✴	 Tedeschi Ettore

✴	 Ferrarini Fioravanti

✴	 Melioli Giuseppe

✴	 Battistini Vincenzo

✴	 Comi Vado

✴	 Ferri Giuseppe

✴	 Zanetti Cesare

✴	 Tosi Giuseppe

✴	 Bezzi Inello

✴	 Carlini Roberto

✴	 Guidi Anselmo

✴	 Guidi Renato

✴	 Ruffini Pierino

✴	 Toschi Francesco

✴	 Zuccolini Ermete

✴	 Magliani Vittorio

✴	 Simonelli Lodovico

✴	 Bassissi Guglielmo

✴	 Buffagni Natale

✴	 Casoni Domenico

✴	 Debbia Domenico

✴	 Gherardini Gemignano

✴	 Giannasi Luigi

✴	 Ibatici Antonio

✴	 Marchi Carlo

✴	 Mucci Francesco

✴	 Righi Aurelio

✴	 Righi Lino

✴	 Righi Romano

✴	 Romoli Domenico

✴	 Ruffaldi Celso

✴	 Gabrioni Francesco

✴	 Giansoldati Domenico

✴	 Zanni Renato

✴	 Ferretti Adelino

✴	 Bertini Flaminio

✴	 Borghi Domenico

✴	 Donadelli Gino

✴	 Farioli Florindo

✴	 Farioli Pietro

✴	 Gazzotti Amedeo

✴	 Gilioli Dante

✴	 Pigoni Agostino

✴	 Tacchini Guido
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POESIE      

MEMORIA
Quelle parole scolpite 
nella mente e nei cuori,
il tempo non cancellerà,ma
saranno pietre su cui
costruiremo il nostro futuro:
erigeremo una montagna
forte e massiccia
che resisterà alle ingiustizie
e dalla cui sommità 
a gran voce urleremo 
parole di speranza 
e la sua eco giungerà a tutta 
la gente del mondo.

PIETRA 
Pietra che ti ergi sontuosa
Pietra che culli la tua valle
Pietra che ci regali la tua bellezza
Pietra che ti vesti di preziosi colori
Pietra che accogli chi viene a te
Pietra che sei espressione 
di gioia e dolore
Pietra che ispiri la preghiera e 
la pace interiore
Pietra che dalla tua sommità
ci fai toccare il cielo
Pietra che ci dai speranza
Pietra che ci dai sicurezza
Pietra sei il faro e come mamma 
abbracci  e proteggi
il nostro Appennino
Pietra sei grande
Pietra sei bella.
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Buon Compleanno, Santina Bianchi!
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15000 
LAVORATORI FORZATI

circa 6000 MORTI
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CONCLUSIONI

Con questo progetto abbiamo avuto modo di incontrare persone 
che, con molta semplicità e spontaneità, ci hanno fatto scoprire 
una storia a noi sconosciuta.
Ci hanno trasmesso le loro emozioni e il loro vissuto, 
acconsentendoci di partecipare alla costruzione della memoria, 
di essere protagonisti della riscrittura di pagine significative per 
il nostro territorio, di toccare con mano la sofferenza della nostra 
gente.
L’evento conclusivo della prima parte del nostro percorso, che si 
è tenuto nella sala consiliare di Castelnovo Monti alla presenza 
di molte autorità il 25 gennaio 2013 , in occasione della Giornata 
della Memoria, è diventato un momento non solo per restituire 
e condividere quanto elaborato, ma anche per pianificare un 
viaggio a Kahla per il prossimo anno.
Questa nuova esperienza ci consentirà di proseguire 
l’approfondimento iniziato e consegnarlo nel luogo della 
Memoria.
Un percorso che diventa un viaggio nella memoria storica e 
che si trasformerà anche in un viaggio fisico nel luogo dove si 

sono consumati gli 
avvenimenti.
Questo cammino non 
è stato una scoperta 
solo per i ragazzi, ma 
anche per le insegnanti, 
alcuni amministratori e 
parte della popolazione 
locale.
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